利玛窦怎样走进紫禁城？一位苦学文言文的耶稣会士

利玛窦（1552–1610年）是意大利耶稣会士，明朝时来华传教，是耶稣会中国传教事业的奠基人之一。 他从澳门走到北京，用了将近二十年。关键在于：他把文言文学到能读、能写、能辩论的程度，穿上儒士的衣服，按士大夫的礼节待人接物，并拿出明朝读书人看重的学问——数学、天文和地图。1601年，万历皇帝召他入宫，他成为第一个进入紫禁城的西方人；维基百科认为，这在很大程度上要归功于他对日食的准确预测。 有意思的是，他始终没有亲眼见过皇帝。利玛窦的故事，与其说是一次戏剧性的进宫，不如说是一场漫长的语言与文化修行。

从马切拉塔到澳门

利玛窦1552年10月6日生于意大利中部的马切拉塔。1571年加入耶稣会，在罗马跟随当时一流的数学家克拉维乌斯学习数学和天文学。 这份科学训练，后来成了他在中国最好的“名片”。1578年他从里斯本启航，先在果阿工作，1582年8月抵达澳门。那时基督教在华的传教活动几乎只限于澳门，比他早三年到达的意大利耶稣会士罗明坚正在学习汉语，为进入内地做准备。

先学语言

利玛窦全身心投入中国的语言和风俗，成为最早精通汉字和文言文的西方学者之一。 在明代社会，地位和信任都来自学问，而学问写在文字古奥、凝练的典籍里。一个能引经据典、写出漂亮文章的外国人，才会被认真对待。他和罗明坚还编写了一部葡汉词典，用他们自创的拉丁字母方案标注汉语读音；手稿一度失传，1934年被重新发现，直到2001年才出版。 后来他又和郭居静编写了一部用符号标出声调的汉葡词典，可惜至今没有找到。学过汉语声调的人，大概都能体会这份工作的艰难。

肇庆、韶州与儒士装束

1583年，肇庆知府王泮听说利玛窦精通数学和制图，邀请两位耶稣会士在当时两广总督驻地肇庆定居。1584年，他在这里绘制了第一幅用中文标注的欧式世界地图，但没有任何印本流传下来。 1580年代末，新任总督把他赶走，他获准北上韶州，重新建立传教点。

他最重要的决定，是怎样介绍自己。在上司范礼安的正式批准下，利玛窦选择站在儒家士大夫一边，改穿儒服。他不把基督教说成要扫除中国传统的外来宗教，而是说成中国人原有信仰的完成，并用“天主”一词称呼上帝。 他用中文写作，代表作有《交友论》（1595年）和《天主实义》。不过，他对祭祖礼仪的宽容，后来在天主教会内部引发了旷日持久的“礼仪之争”。

北京，以及没见到的皇帝

1597年8月，范礼安任命他为整个中国传教区的会长，他一直担任到去世。1598年9月7日他第一次到达北京，却正赶上明朝出兵援朝抗击日本，无法接近皇宫，等了两个月只好南返。 1601年他终于以顾问身份被召入宫，可以自由出入宫廷，还领到丰厚的俸禄，但深居简出的万历皇帝始终没有接见他。在北京，官员徐光启受洗入教，成了他最亲密的合作者。

《坤舆万国全图》与《几何原本》

1602年，应皇帝的要求，利玛窦与李之藻、张文焘等人刊印了《坤舆万国全图》。这是一幅分六屏刻印的大型木刻地图，高约1.5米、宽约3.7米，像一架屏风。它是已知最早以欧洲制图学为基础的中文世界地图，也是第一幅在中文地图上画出美洲的地图，中国被放在已知世界的中央。 1603年使臣把它带到朝鲜，日本也出现了彩色摹本，利玛窦估计1602年版被翻刻了一千多份。然而原本今天只知道六份，没有一份留在中国。

1607年，他与徐光启合译的欧几里得《几何原本》出版。 很多从未用汉语表达过的概念，都需要他们重新造词。翻译，有时也是创造语言。

长眠北京

1610年5月11日，利玛窦在北京去世，享年五十七岁。按明朝规定，死于中国的外国人要葬在澳门，但同会的庞迪我上书请求，万历皇帝在北京赐了一块墓地，就是今天的栅栏墓地。 他的日记由金尼阁整理并译成拉丁文，1615年在奥格斯堡出版。 他在私人信件里也曾称中国人为“野蛮人”，并不是一个简单的“文化和谐圣人”。但他深入学习语言、尊重当地学问、用对方的话讲新思想的方法，至今仍被视为跨文化理解的象征。2022年，教宗方济各宣布他为“可敬者”。

跟利玛窦学中文表达

表达	意思	例句
入乡随俗	到一个地方就遵从当地习惯	利玛窦入乡随俗，改穿儒服。
引经据典	引用经典作为依据	他写文章常常引经据典。
东学西渐	东方学问传到西方	他的日记推动了东学西渐。
铁杵磨成针	只要坚持就能成功	学文言文要有铁杵磨成针的耐心。
刮目相看	用新的眼光看待某人	他的学问让士大夫刮目相看。

练习： 回想一次你适应新环境的经历，用“入乡随俗”和“刮目相看”写三句话。