기원정사의 종소리: 『헤이케 이야기』, 다이라 가문의 몰락과 비파를 뜯던 눈먼 승려들

『헤이케 이야기』(平家物語, 헤이케 모노가타리)에는 한 명의 작가가 없습니다. 12세기 말 겐페이 전쟁(1180–1185)에서 다이라 가문과 미나모토 가문이 일본의 지배권을 두고 싸운 과정을 그린 서사로, 1330년 이전에 정리되었으며, 비파를 뜯으며 이야기를 들려주던 눈먼 예인 '비와 법사'들이 입으로 전한 여러 판본이 모여 만들어졌습니다. 무엇을 말하는 작품인지는 첫 구절이 이미 밝힙니다. 바로 무상(無常)입니다. 오만했던 다이라 가문은 권력의 꼭대기에 올랐다가 완전히 무너지고, 작품은 그 몰락을 "성한 자는 반드시 쇠한다"는 불교의 이치를 보여 주는 증거로 그립니다.

누가 만들었나

'헤이케'는 다이라(平) 가문을 뜻합니다. '헤이'는 平의 음독이고 '케'는 집안이라는 뜻입니다. 작가에 대해서는 승려 요시다 겐코가 1330년 『쓰레즈레구사』에 남긴 설이 유명합니다. 전 시나노 지방관 유키나가가 이 이야기를 짓고, 쇼부쓰라는 눈먼 사람에게 부르게 했다는 것입니다. 당시 교양 있는 승려나 귀족만 쓸 수 있던 한문·일본어 혼용체로 쓰였다는 점이 이 설을 뒷받침하지만, 문체가 고르지 않고 이야기가 자주 앞으로 되돌아가는 점을 보면 여럿이 함께 만든 작품으로 보는 편이 자연스럽습니다. 오늘날 가장 널리 읽히는 판본은 눈먼 승려 가쿠이치가 1371년에 정리한 것입니다.

귀로 듣던 문학

비와 법사, 곧 '비파 승려'는 비파 반주에 맞춰 이야기를 읊으며 생계를 꾸린 떠돌이 예인으로, 대부분 앞을 보지 못했고 머리를 깎고 승복을 입었습니다. 이들의 음악을 '헤이쿄쿠', 곧 '헤이케의 곡'이라 부릅니다. 전승에 따르면 천태종 승려 쇼부쓰가 1220년 무렵 처음 『헤이케 이야기』를 불렀고, 아카시 가쿠이치(1300–1371)의 구연이 지금은 표준판으로 받아들여집니다. 헤이케를 부르기 전 이들은 역병을 막고 부정을 씻는 의례도 맡았는데, 몰살당한 다이라 가문의 원혼을 두려워하던 시대에 이런 역할 때문에 이 이야기의 수호자가 되었을 것이라는 견해도 있습니다. 작품은 하룻밤에 한 대목씩 들려주도록 짜인 일화의 연속이어서, 장면 하나하나가 그 자체로 완결된 이야기처럼 읽힙니다.

첫 구절의 뜻은 대략 이렇습니다. 기원정사의 종소리는 모든 것이 덧없음을 울리고, 사라쌍수의 꽃 빛깔은 성한 자가 반드시 쇠하는 이치를 드러낸다. 교만한 자도 오래가지 못하니 봄밤의 꿈과 같고, 굳센 자도 끝내 멸하니 바람 앞의 티끌과 같다. '성자필쇠(盛者必衰)'라는 말은 『인왕경』에서 온 표현입니다.

세 인물로 읽는 줄거리

작품은 크게 세 부분으로 나뉘고, 부분마다 중심인물이 있습니다. 첫째는 다이라노 기요모리입니다. 그는 1156년과 1159년의 난을 진압하는 데 공을 세우고, 일족이 요직을 차지하며, 딸은 천황의 아내가 되고, 절반이 넘는 지방이 다이라 가문의 손에 들어갑니다. 오만하고 잔혹하게 그려진 그는 1181년, 몸에 부은 물이 불꽃과 검은 연기로 변할 만큼 지독한 열병으로 죽습니다.

둘째는 미나모토 쪽 장수 기소노 요시나카입니다. 구리카라에서 다이라의 대군을 무너뜨려 그들이 어린 안토쿠 천황과 삼종신기를 데리고 수도를 버리게 만들지만, 수도에서의 거친 행동으로 웃음거리가 되고 결국 말이 진흙 밭에 빠진 채 죽습니다. 셋째는 군사적 천재 미나모토노 요시쓰네로, 훗날 형 요리토모에게 반역 누명을 씁니다. 그는 이치노타니에서 가파른 비탈로 기병을 몰아 기습하고, 야시마에서 다시 허를 찌르며, 1185년 단노우라 해전에서 다이라 가문을 무너뜨립니다. 기요모리의 미망인은 어린 안토쿠 천황을 품에 안고 바다에 몸을 던집니다.

따로 기억되는 장면도 많습니다. 구마가이 나오자네는 소년 무사 다이라노 아쓰모리를 붙잡고 자기 아들이 떠올라 망설이지만 결국 베고, 훗날 승려가 됩니다. 야시마에서는 젊은 궁수 나스노 요이치가 다이라 측 여인이 배 위에 세운 부채를 화살로 맞힙니다.

무상과 인과

작품에는 무사의 이야기와 불교의 이야기가 함께 흐릅니다. 용기를 기리고, 단노우라에서 물에 빠진 무사들을 물결 위 단풍 비단에 비유할 만큼 죽음을 아름답게 그리기도 하지만, 중심 주제는 영화(榮華)의 덧없음, 곧 무상입니다. 또 하나의 축은 행위가 뒤에 반드시 결과를 낳는다는 인과(업)의 생각으로, 평생 잔혹했던 기요모리의 고통스러운 죽음에서 뚜렷이 드러납니다.

마지막 권에서는 기요모리의 딸이자 안토쿠 천황의 어머니인 겐레이몬인이 비구니가 되어 오하라의 잣코인에서 지냅니다. 잣코인의 종이 울리며 첫머리의 기원정사 종소리와 겹치고, 그녀는 아미타불의 이름을 부르며 세상을 떠납니다. 종소리로 시작해 종소리로 끝나는 셈입니다. 이 구성을 알고 나면, 전쟁 이야기라기보다 긴 진혼곡처럼 들립니다.

역사인가 문학인가

가쿠이치 판본은 겐페이 전쟁의 실제 모습보다는 구연자들이 그린 이상적인 무사상을 담은 허구적 극화로 여겨집니다. 노와 가부키, 목판화, 그림, 하이쿠에 숱한 소재를 주었고, 훗날 무사도의 바탕을 놓는 데에도 한몫했습니다. 많은 일본인에게 비파 소리는 지금도 『헤이케 이야기』와 귀 없는 호이치 괴담을 떠올리게 합니다.

헤이케 이야기로 배우는 일본어

일본어	뜻	예문
無常 (むじょう, 무조)	무상, 덧없음	無常を感じる。 덧없음을 느끼다.
鐘 (かね, 가네)	종	鐘の声。 종소리.
武士 (ぶし, 부시)	무사	武士の物語。 무사의 이야기.
夢 (ゆめ, 유메)	꿈	春の夜の夢。 봄밤의 꿈.
琵琶 (びわ, 비와)	비파	琵琶を弾く。 비파를 타다.

연습: 영원할 것 같았지만 결국 바뀐 일 하나를 한국어 두 문장으로 써 보고, 春の夜の夢를 소리 내어 세 번 읽어 보세요.