法布尔是谁？一位自学成才的教师为昆虫写"传记"

让-亨利·法布尔（1823—1915）是法国博物学家和教师，他几十年如一日地在野外和自家花园里观察活生生的昆虫，再用充满温情和细节的文字写下来，读起来就像一部部昆虫传记。 他出身贫寒，基本靠自学成才，被许多人视为现代昆虫学的奠基人之一。 达尔文虽然与他观点不同，却称他为"无与伦比的观察者"。 在中国，他的《昆虫记》也是许多孩子的科普启蒙读物。

阿韦龙的穷孩子

法布尔1823年生于法国南部阿韦龙地区圣莱昂的一个贫穷家庭。 家里没什么钱供他上学，他主要靠自己读书、观察自然来学习，从小就迷恋身边的虫子和花草。19岁时他取得小学教师资格，先后在卡庞特拉、科西嘉岛的阿雅克肖和阿维尼翁任教，同时几乎全靠自学钻研物理、化学和植物学。

观察活着的昆虫

那个时代，许多博物学家主要研究钉在盒子里的昆虫标本，重在分类。法布尔想知道的是昆虫怎样生活：黄蜂怎样捕猎，甲虫怎样养育后代，蜘蛛怎样结网。所以他耐心地观察活虫，一看就是几个小时、几天甚至几年，还设计简单的实验来检验它们的行为。

把昆虫写成主角

让他在科学界以外出名的，是他的写法。他不用冷冰冰的客观文风，而是把对科学真理的热情和充满感情的细致观察结合起来，像写传记一样写昆虫的一生。 他的代表作《昆虫记》是多年间陆续写成的一系列关于昆虫和蛛形动物的作品。 书里，屎壳郎滚着粪球，猎蜂用精准的一刺麻痹猎物，读者仿佛被拉进发生在脚边的小小戏剧。

十卷《昆虫记》与"昆虫的荷马"

法布尔并不是一夜之间写出《昆虫记》的。1853年他调到阿维尼翁的中学任教，1855年完成了一篇研究多足类动物生殖器官和发育的论文。 《昆虫记》的第一卷在1879年出版，此后他一卷接一卷地写，第十卷一直到1909年才问世，前后跨越三十年。 除了这部巨著，他还写过多本给学生用的教科书，把自然科学讲给孩子们听。 据说大作家雨果称他为"昆虫的荷马"，把他写昆虫的文字比作古希腊史诗。 一个靠自学起步的乡村教师，最后被拿来和荷马相比，这本身就像一部励志故事。

绕圈走不停的毛毛虫

他最著名的实验之一用的是松异舟蛾的幼虫——松毛虫。它们排成一列行进，每只都跟着前一只留下的丝线走。法布尔把一队毛毛虫引到大花盆的边沿上，让队首和队尾连在一起，结果它们沿着丝线绕圈走了大约七天。 这个实验说明本能对行为的支配有多么强大，至今仍被用来比喻盲目遵循惯例。

这种松毛虫本身也很有意思。它的学名是 Thaumetopoea pityocampa，原产于欧洲南部、北非和中东，古希腊的泰奥弗拉斯托斯就已经知道它。 雌蛾把卵产在松树上，幼虫要蜕皮五次，冬天就躲在自己吐丝织成的丝巢里过冬；到了春天，长大的幼虫排成一列下到地面，有时一列多达三百只，钻进松软的土里结茧化蛹。 从第三龄开始，它们身上长出含有刺激性蛋白的毒毛，人和其他哺乳动物碰到会起疹子、眼睛发炎。 自20世纪90年代以来，受气候变暖和树木运输的影响，它一路向北扩散，已经到达巴黎北部和斯特拉斯堡。 法布尔当年在花盆边上观察的小虫子，今天已经成了欧洲林业的一大难题。

法布尔与达尔文

达尔文很欣赏他的观察，但法布尔对进化论持怀疑态度，也不愿从观察中得出宏大的结论。 他的长处在于细致的记录，而不是宏大的理论。

荒石园：花园里的实验室

晚年他定居普罗旺斯，把住处称为"荒石园"，意思是没有开垦、满是石头的荒地。他让园子保持野生状态，好让昆虫繁衍，每天都在那里观察。这座房子如今是"法布尔荒石园"博物馆，他的家乡附近还有一座纪念他的博物馆"微观城"。 他于1915年10月11日去世。 法布尔告诉我们：做真正的科学不一定需要昂贵的仪器，需要的是好奇心、耐心和一本笔记本。

跟法布尔学中文表达

表达	意思	例句
目不转睛	眼睛一动不动地看	他目不转睛地盯着蚂蚁。
原地打转	没有进展	没有计划，学习就会原地打转。
记录下来	写下来保存	把观察到的现象记录下来。
持之以恒	长期坚持	观察昆虫需要持之以恒。
转眼之间	极短的时间	转眼之间，蜘蛛就抓住了苍蝇。

练习： 当五分钟的法布尔：观察身边的一种小动物或植物，用"目不转睛"和一个新学的动作词写三句话。