이카로스의 날개 이야기, 교훈은 무엇일까? 태양에 너무 가까이 날았던 소년

깃털과 밀랍으로 만든 날개

땅과 바다는 모두 미노스 왕의 손안에 있었으니, 남은 길은 하늘뿐이었습니다. 다이달로스는 새의 깃털, 담요에서 뽑은 실, 샌들의 가죽 끈, 밀랍으로 날개를 만들었습니다. 자신과 아들을 위해 두 쌍을 만들었고, 가죽 틀에 깃털을 밀랍으로 고정했습니다.

출발하기 전에 그는 아들에게 자기가 나는 길을 따라오고, 태양에도 바다에도 너무 가까이 가지 말라고 일렀습니다. 자기가 만든 기계의 한계를 정확히 아는 기술자의 당부였습니다.

추락

하지만 하늘을 나는 기쁨에 들뜬 이카로스는 아버지의 말을 어기고 더 높이 치솟았습니다. 태양의 열기가 밀랍을 녹이자 깃털이 하나씩 떨어져 나갔고, 그는 결국 맨팔만 휘젓다가 바다에 떨어져 익사했습니다. 흩어지는 깃털이 눈송이처럼 떨어졌다고 묘사하는 판본도 있습니다.

다이달로스는 아들을 위해 울었고, 그를 기억하며 가장 가까운 땅을 이카리아라고 불렀습니다. 오늘날 사모스섬 남서쪽의 이카리아섬이 그곳이며, 그가 빠진 바다는 이카리아해라고 불립니다. 슬픔에 잠긴 다이달로스는 시칠리아의 아폴론 신전에 날개를 바치고 다시는 날지 않겠다고 맹세했습니다. 발명가는 살아남았지만, 가장 뛰어난 발명이 아들의 목숨을 앗아 갔습니다.

다른 판본들

하늘을 나는 이야기가 가장 유명하지만, 다른 판본도 있습니다. 에우리피데스의 작품에 붙은 옛 주석에 따르면, 이카로스는 자신이 태양신 헬리오스보다 위대하다고 생각했고, 신이 강한 햇살을 그에게 쏘아 밀랍을 녹이는 벌을 내렸다고 합니다. 이 판본에서 추락은 신에게 맞선 오만에 대한 직접적인 벌입니다.

헬레니즘 시대의 작가들은 이야기를 더 현실적으로 바꾸었습니다. 크레타 탈출은 사실 배로 이루어졌고, 다이달로스가 미노스의 배를 따돌리려고 최초의 돛을 발명했으며, 이카로스는 시칠리아로 가는 길에 배에서 떨어져 익사했고, 헤라클레스가 그의 무덤을 세웠다는 것입니다. 어쩌면 '날개'는 원래 '돛'이었는지도 모릅니다.

예술 속의 이카로스

로마 시인 오비디우스의 《변신 이야기》에 실린 판본은 가장 긴 판본 가운데 하나이고, 초서와 셰익스피어, 밀턴, 조이스 같은 영어권 작가들에게 영향을 주었습니다. 오랫동안 피터르 브뤼헐(대)의 작품으로 여겨진 그림 〈이카로스의 추락이 있는 풍경〉은 신화 장면을 멀리 작은 인물로만 그리고, 앞쪽에는 신화와 상관없는 인물을 크게 그렸습니다. 이 그림은 W. H. 오든의 시 〈미술관〉 등 20세기의 유명한 시를 낳았습니다.

그래서 진짜 교훈은?

문학 해석은 오랫동안 이 신화를 지나친 야심의 결과로 읽어 왔습니다. 심리학자 헨리 머리는 높은 곳과 불에 끌리는 성향을 강한 야망과 묶어 '이카로스 콤플렉스'라는 말을 제안하기도 했습니다.

한편 작가 세스 고딘은 2012년 책 《이카루스 이야기》에서 이카로스가 너무 낮게 날지 말라는 경고도 받았다는 점을 상기시키며, 낮게 나는 것이 안전해 보이기 때문에 오히려 더 위험할 수 있다고 주장했습니다. 다이달로스는 아들에게 땅에 머물라고 하지 않았습니다. 날개를 만들어 주고, 위아래로 선을 그어 주었을 뿐입니다. 이카로스가 떨어진 것은 날았기 때문이 아니라, 나는 기쁨에 그 선을 잊었기 때문입니다.

이카로스로 배우는 한국어 표현

표현	뜻	예문
기고만장하다	일이 잘되어 우쭐해지다	한 번 이기더니 기고만장해졌다.
분수를 알다	자기 처지와 한계를 알다	분수를 아는 것도 지혜다.
귀담아듣다	남의 말을 주의 깊게 듣다	부모님 말씀을 귀담아들었어야 했다.
들뜨다	마음이 가라앉지 않고 흥분하다	여행 생각에 들떠서 잠이 안 온다.
중용을 지키다	치우치지 않고 알맞게 하다	무슨 일이든 중용을 지키는 게 좋다.

연습: '들뜨다'와 '귀담아듣다'를 넣어, 너무 신이 나서 실수했던 경험을 세 문장으로 써 보세요.