抽屉里的诗人艾米莉·狄金森：1800首诗、生前发表10首，以及改变诗歌的破折号

艾米莉·狄金森（1830—1886）是美国诗人，她在马萨诸塞州阿默斯特的家中，几乎不为人知地写下了近1800首诗，生前只发表了大约10首，去世后却被公认为英语世界最重要的诗人之一。 她的诗短小凝练，满是破折号、出人意料的大写字母和似押非押的韵脚，以惊人的独创性探讨死亡、信仰、自然、爱情和内心世界。

阿默斯特的名门

狄金森1830年12月10日生于阿默斯特一个有声望但并不富裕的家庭。 父亲爱德华是律师，担任阿默斯特学院的司库，还当过美国国会议员；祖父是学院的创办人之一。 她接受了对维多利亚时代女孩来说相当扎实的古典教育：在阿默斯特学园读了七年，又在曼荷莲女子神学院短暂就读，然后回到家中。

隐居的生活

随着年龄增长，狄金森越来越少出门，很少见客，常常用书信与朋友交流。人们传说她是一位身穿白衣的隐士，但她的信件显示出一个活泼、机智、深切关注世界的心灵。她从小就为身边人的死去深感痛苦，死亡也成了她诗歌的重要主题。

哥哥、嫂子和三百多封信

狄金森的哥哥奥斯汀在1856年娶了苏珊·吉尔伯特。父亲为他们在自家宅子"家园"的西边盖了一座房子，苏珊给它起名叫"常青居"。 在19世纪50年代，苏珊是狄金森感情最深的朋友：她一生写给苏珊三百多封信，比写给任何人都多，还有十一首诗是献给她的。 狄金森还写过三封寄给一位被称为"主人"的神秘男子的信，时间在1858年到1861年之间，这个人到底是谁，学者们至今仍在争论。

花园与植物标本

狄金森不只写诗，也是一位认真的园艺爱好者。她从九岁左右开始学习植物学，和妹妹一起打理家里的花园，那座花园在当地颇有名气。 她留下了一本皮面的植物标本册，共66页，收有424种压制的花草，全都按林奈分类法整理并贴上标签。 这让人更容易理解，为什么她的诗里总有那么多蜜蜂、花朵和小鸟。

1862年的一封信

1862年4月，她读了评论家希金森在《大西洋月刊》上发表的《致一位年轻投稿者的信》后，给他写了一封没有署名的信，问他自己的诗"是不是活的"，信里夹着写有名字的卡片和四首诗。 希金森称赞了她，却劝她先不要急着发表。多年后，她对希金森说，是他在1862年救了她的命。 这段时间也是她创作最旺盛的时期：据学者约翰逊估计，她在1862年一年就写了366首诗。

抽屉里的诗

1886年狄金森去世后，妹妹拉维尼娅在她的书桌里发现了这些诗：数以百计，许多誊写工整，并缝成一本本手工小册子。 1890年，由希金森和梅布尔·卢米斯·托德编选的第一部诗集出版。 但编者做了大量改动：修改标点、规整韵脚、加上标题，让诗符合当时的趣味。 直到20世纪，学者们才出版了更接近她原貌的版本。

她的诗为何与众不同

她的诗大多短小，常用以赞美诗节奏为基础的四行诗节。但在这简单的框架里，她打破了规则：用破折号代替常规标点，让诗句带着喘息般的停顿；把重要的名词大写；常用“斜韵”，即似押非押的韵，制造出微妙的不安。“希望是长着羽毛的东西”“因为我不能停下来等死神”这些著名开头，把抽象的观念化成生动而家常的形象：希望是在灵魂里歌唱的小鸟，死神是驾着马车、彬彬有礼的绅士。生前几乎无人知晓的她，如今已被视为西方文学经典的一部分。

1886年5月15日，狄金森在55岁时去世，主治医生写下的死因是布赖特氏病。她已知的最后一封信只有几个字："小表妹们，被召回了。艾米莉。"

跟狄金森学英语表达

表达	意思	例句
a recluse	隐居者	She became something of a recluse.
a slant rhyme	斜韵、不完全韵	It's a slant rhyme.
tell it slant	委婉地说	Sometimes it's kinder to tell it slant.
the thing with feathers	长着羽毛的东西（希望）	Hope is the thing with feathers.
behind closed doors	关起门来、私下	She wrote behind closed doors.

练习： 用一个破折号写一首关于希望的三行英文小诗。