《弗兰肯斯坦》到底讲了什么？玛丽·雪莱的小说一文读懂

《弗兰肯斯坦，或现代普罗米修斯》是英国作家玛丽·雪莱于1818年首次出版的小说，讲述年轻科学家维克多·弗兰肯斯坦造出一个活的生命，随后却逃离了自己的造物。 很多人会想到脖子上有螺栓的绿色怪物，但在原著里，这个生命聪明、能言善辩，并深受孤独之苦。这部小说常被视为最早的科幻作品之一。

源于一场鬼故事比赛

这本书的诞生故事几乎和书本身一样有名。1816年夏天，玛丽（当时叫玛丽·戈德温）、她后来的丈夫诗人珀西·雪莱、诗人拜伦等人住在日内瓦湖畔。天气恶劣，大家只能待在屋里，拜伦提议每人写一个鬼故事。 年仅十八岁的玛丽苦思多日，终于在一个半梦半醒的夜晚看到清晰的画面：一个学生跪在自己拼成的东西旁，看着它活了过来。小说由此诞生。

"没有夏天的一年"与另一个吸血鬼

那个阴雨连绵的夏天并不是偶然的。1815年印度尼西亚坦博拉火山大爆发，让1816年成了欧洲"没有夏天的一年"，玛丽一行才会被困在拜伦租住的迪奥达蒂别墅里。 天文学家唐纳德·奥尔森后来推算，玛丽做那个半梦半醒的梦，是在1816年6月16日。 同一次聚会还诞生了另一部名作：拜伦的医生波利多里写下了《吸血鬼》。 一场为了打发时间的比赛，竟然同时孕育了科幻小说和吸血鬼小说的源头。

匿名出版与1831年修订版

1818年1月1日，小说在伦敦匿名出版，只印了500册，分为三卷，序言由珀西·雪莱执笔，那时玛丽二十岁。 1823年，剧作家皮克把它改编成话剧《僭越，或弗兰肯斯坦的命运》，在伦敦演了37场；同年的第二版终于署上了玛丽·雪莱的名字，她写道，自己"发现自己出名了"。 1831年10月31日，她出版了大幅修订的单卷本，并写了一篇新序言讲述故事的由来，今天大多数人读的就是这个版本。

故事梗概

小说以北极探险家罗伯特·沃尔顿的书信展开。他在冰原上遇到筋疲力尽的维克多，听他讲述往事。维克多在因戈尔施塔特求学时痴迷于探索生命的奥秘，经过数月工作，让一具用收集来的部件拼成的身体活了过来。 但他被造物的样子吓坏了，转身逃走，把它独自丢下。

造物被所有见到它的人排斥，只好躲在一间小屋旁，偷偷观察一家人，学会了说话和读书。它满怀希望地现身，却被暴力赶走。 在愤怒与绝望中，它转而报复造物主：杀死维克多的幼弟，要求维克多为它造一个伴侣；维克多毁掉了做到一半的第二个造物，它便对维克多的朋友和新娘展开可怕的报复。维克多一路追到北极，死在那里；造物满怀悲痛，消失在黑暗中。

谁才是真正的怪物

全书一再追问这个问题。维克多赋予生命却不负责任；造物虽然作恶，却清楚地说明是苦难和排斥让它变成这样。 很多读者读完后更同情造物而不是它的创造者。创造者对造物负有什么责任？科学跑得比责任快时会发生什么？这些问题至今仍不过时。

一个常见的误会

在小说中，“弗兰肯斯坦”是科学家的名字，造物根本没有名字。 1910年爱迪生电影公司拍出了第一部改编电影，而1931年鲍里斯·卡洛夫主演的电影，让浑身缝线、靠电流复活的怪物形象深入人心，如今大多数人都把这个名字当成了怪物的名字。

跟弗兰肯斯坦学英语表达

表达	意思	例句
play God	扮演上帝	Some say gene editing is playing God.
a Frankenstein's monster	反噬创造者的产物	The app became a Frankenstein's monster.
come to life	活过来、变得热闹	The city comes to life at night.
an outcast	被排斥的人	He felt like an outcast at school.
take responsibility	承担责任	You must take responsibility for your work.

练习： 用“a Frankenstein's monster”和“take responsibility”写三句英语，讲一个失控的计划。