课本之外的苏轼:铁业奏章、石钟山的考证、沈括这位“朋友”和东坡肉的真假
苏轼的乌台诗案、黄州与赤壁人人熟知。本文换个角度:为铁业上书的知州、考证石钟山的作者、与沈括的微妙友谊、东坡肉传说与道元的评注。
苏轼鲜为人知的一面,是他不只是写下《赤壁赋》和“水调歌头”的大词人:他做知州时为铁冶业的隐患上书朝廷,写游记时像今天的记者一样考证古书,与把他的诗呈给朝廷的沈括仍保持友谊,而以他命名的东坡肉,其实并没有确凿证据证明出自他手。 苏轼(1037–1101),字子瞻,号东坡居士,是北宋的文学家、书法家、画家,也是美食家。 乌台诗案、黄州、赤壁这些故事大家都熟悉,下面就从几个不太常被提起的角度重新认识他。
名字里的叮嘱
“轼”是车前供人扶靠的横木。父亲苏洵的意思是:横木不可或缺,却低调不显眼,他希望才华横溢、说话直率的儿子学会收敛。 从后来的仕途看,苏轼显然没有完全听进去。他幼年先在乡塾随一位道士读书,十岁后由母亲程氏、再由父亲在家教导。 1057年,十九岁的苏轼与弟弟苏辙同榜进士,得到仁宗与欧阳修的赏识,一举成名。
关心铁业和水利的地方官
人们记得杭州西湖的苏堤,却较少注意他在徐州的作为。1078年任徐州知州时,他上书朝廷,谈到利国监铁冶业规模庞大的劳动力、各地铁业彼此竞争,以及地方豪强可能劫掠铁冶、酿成武装叛乱的危险。 这份奏章生动地呈现了十一世纪后半叶中国铁业的面貌,也说明当时的地方官常常要与中央协调,才能照顾到本地的实际情况。
在水利问题上,他在《东坡志林》中写道,前人早已善用水闸淤田,但这种方法到他那个时代已不再有效,这与沈括在《梦溪笔谈》中的看法并不一致。 他的游记也很有特点:《石钟山记》不只是写景,而是实地考察之后,判断古书中关于“石钟”得名的说法是否属实。 这种“眼见为实”的态度,和他在诗中所说“不识庐山真面目,只缘身在此山中”的自省,其实是相通的。
王安石与沈括:政敌未必是仇人
苏轼反对王安石变法,曾写诗批评盐的专卖,新党便以讥讽朝廷为名将他治罪。 但王安石本人并未参与此案,他在1076年退隐后与苏轼关系融洽。 更微妙的是沈括:他是王安石的得力助手,曾在两浙察访时把苏轼的诗呈给朝廷,表示担忧其中有怨谤之意,后来李定、舒亶正是利用这些诗发难;然而苏轼起初并不在意,两人依然是朋友。 北宋党争激烈,人与人的关系却并非总是非黑即白。
乌台诗案还改变了他的饮食观。他说自己从前戒不掉蛤蜊之类的美味,入狱之后,体会到如同厨房里待宰的家禽一般的恐惧,便不忍为一时口腹让任何生灵受惊受苦。
词里的家人
许多人背得出“十年生死两茫茫”,却未必注意到这首《江城子》写于他在密州做官、亡妻王弗去世十年之后的一个梦。 王弗不只是贤惠的妻子,还常在他为官时提醒他留意来往之人的品行,苏轼在墓志铭中特意写到这一点。 晚年贬往惠州时,王朝云一路相随,1095年病逝于惠州,此后苏轼再未续娶。 1101年他在北归途中卒于常州,弟弟苏辙依照他的心愿,把他与第二任妻子王闰之合葬。 从“但愿人长久”到这些悼亡之作,家人始终是他作品里最柔软的部分。
东坡肉:传说与证据
东坡肉是杭州名菜,用五花肉先煎后红烧而成,以苏东坡命名。 流行的说法是,他在黄州生活拮据时,用黄酒、冰糖和酱油小火慢炖便宜的猪肉,还写了《猪肉颂》。 但所谓他偶然发明东坡肉,只是没有证据的传说;林相如、林翠峰合著的《中国烹饪》甚至说,这道菜以他命名“原因不明,也许只是因为他会喜欢”。 著名的玉石雕刻“肉形石”就以东坡肉为题材,而日本的角煮、冲绳的炖猪肉也被认为与它有渊源。 他被列为中国古代四大美食家之一,与倪瓒、徐渭、袁枚并称。
走出国门的东坡
苏轼的影响早已越过国界。日本曹洞宗创始人道元在《正法眼藏》的“溪声山色”一章中,详细评注过苏轼的一首佛理诗。 英语世界里,韦利、华兹生、宇文所安都翻译过他的作品。 他去世后声望更高,人们收藏他的书法、为他画像、在他到过的地方刻石立祠。 一个屡遭贬谪的官员,最终成了最受喜爱的文人之一,这本身就是中国文化史上耐人寻味的现象。
跟苏轼学中文表达
| 表达 | 意思 | 例句 |
|---|---|---|
| 庐山真面目 | 事物的真实面貌 | 走近了,才看清问题的庐山真面目。 |
| 身在此山中 | 当局者看不清全局 | 别怪他,他是身在此山中。 |
| 胸怀坦荡 | 心地光明,为人豁达 | 东坡胸怀坦荡,贬谪也不改其乐。 |
| 塞翁失马 | 坏事可能变成好事 | 被贬黄州,对他来说也是塞翁失马。 |
| 眼见为实 | 亲眼看到的才可信 | 写石钟山记时,他相信眼见为实。 |
**练习:**用“庐山真面目”和“塞翁失马”各造一个句子,写写你最近对某件事看法的改变。