刻在泥板上的友情与死亡：《吉尔伽美什史诗》入门

《吉尔伽美什史诗》的故事梗概可以这样简介：一位惧怕死亡的国王远赴世界尽头寻找永生，最终明白永生不属于人类，空手而归。古代美索不达米亚乌鲁克城的国王吉尔伽美什欺压百姓，众神便造出与他势均力敌的野人恩奇都。两人交手后结为挚友，一同杀死雪松林的守护者洪巴巴，又除掉女神伊什塔尔派来的天之公牛；作为惩罚，众神让恩奇都染病而死。 吉尔伽美什害怕自己也会死去，去寻找在大洪水中幸存并获得永生的乌特纳皮什提姆，却得知永生并非凡人所能拥有，于是带着更深的智慧回到乌鲁克。

“世界最古老”需要加个注脚

《吉尔伽美什史诗》来自古代美索不达米亚，被视为现存最古老的叙事文学作品。 但它并非一次写成。最早是五首各自独立、以吉尔伽美什为主角的苏美尔语诗歌，有的可能早到约公元前2100年；后来这些故事被合编成一部阿卡德语史诗。现存最早的合编本是公元前18世纪的“古巴比伦版”，开头是“超越众王者”，只留下少数泥板。

今天通行的是“标准巴比伦版”，由书吏辛-莱奇-温尼尼在公元前13至10世纪之间编成，开头是“他看见了深渊”，共十二块泥板，目前约找回三分之二。 所以，它的“作者”其实是跨越一千多年的许多人，外加一位留下名字的编者；这位编者把“人终有一死”的主题推到前台，让主人公从冒险者变成智者。

吉尔伽美什真有其人吗

有可能。他也许是苏美尔城邦乌鲁克的一位真实国王，死后被奉为神；若是如此，他大约在公元前2900年至2350年的早王朝时期在位，并在约公元前2100年成为苏美尔传说中的重要人物。 约公元前2600年与基什王恩美巴拉格西有关的文物出土，此人在传说中是吉尔伽美什一位对手的父亲，这为吉尔伽美什的真实存在提供了一定佐证。

重见天日

这部史诗被遗忘了两千多年。19世纪50年代初，考古学家在尼尼微亚述巴尼拔王图书馆遗址中发现约一万五千片楔形文字泥板；1872年，大英博物馆的乔治·史密斯公开宣读了部分译文。 最令人震惊的是与诺亚方舟极为相似的洪水故事。2015年以来，研究者借助机器学习拼合泥板碎片，2020年和2021年出版的英译本因此增补了新段落，但史诗至今仍不完整。

故事梗概

乌鲁克百姓向众神哭诉，众神造出浑身长毛、力大无穷、与野兽为伍的恩奇都。神庙女子莎姆哈特把他引入人类社会，他学会吃面包、喝啤酒，与牧人同住。 听说吉尔伽美什的暴行，恩奇都前往乌鲁克拦住国王，两人激烈搏斗，恩奇都承认对方更强，二人从此成为朋友。

为了扬名立万，吉尔伽美什提议去讨伐雪松林的守护者洪巴巴。太阳神沙玛什送来十三股风缚住洪巴巴，洪巴巴求饶，吉尔伽美什心生怜悯，但在恩奇都的劝说下还是杀了它。 女神伊什塔尔向吉尔伽美什求爱遭拒，一怒之下放出天之公牛，两人又将其杀死。众神决定二人中必须有一人为此偿命，恩奇都于是病倒身亡。吉尔伽美什号召群山、河流、野兽和全城为挚友哀悼，悲痛得撕扯头发和衣服。

此后，惧怕死亡的吉尔伽美什披着兽皮流浪荒野，去寻找“遥远者”乌特纳皮什提姆。他经过守卫太阳隧道的蝎人，遇到开酒馆的女子西杜丽，她劝他放弃，满足于生活中简单的快乐。 船夫乌尔沙纳比载他渡过致命的“死亡之水”。乌特纳皮什提姆讲述了众神降下大洪水时，恩基神暗中让他造船，载上家人、工匠和动物；暴风雨持续六天后，船停在山上，他放出鸽子、燕子和乌鸦，后来众神赐给他和妻子永生。 但这份恩赐独一无二。他让吉尔伽美什六天七夜不睡，吉尔伽美什却立刻睡着了：想战胜死亡的人连睡眠都战胜不了。临别时，吉尔伽美什从海底取得一株能让人返老还童的草，却在洗澡时被一条蛇偷走，蛇蜕皮而去。他痛哭一场，回到乌鲁克，自豪地向船夫展示宏伟的城墙。

人物与主题

吉尔伽美什从一位才华横溢却残暴的统治者，变成接受自身局限的人；恩奇都是他的反面也是镜子，从荒野走入文明，让国王懂得了爱与失去。临死前，恩奇都一度诅咒把他带进人类世界的莎姆哈特，后来又改口为她祝福。 全诗的核心是死亡：众神造人时把死亡分给了人类，把生命留在自己手中。 第一次远行求名，第二次远行求永生而失败，最后留下的是他亲手建造的城市。

深远的影响

据亚述学家安德鲁·乔治的看法，《创世记》的洪水故事与吉尔伽美什的洪水“逐点按同一顺序”对应，很少有人怀疑它源自美索不达米亚的传说。 许多学者还认为它影响了荷马史诗，称它兼具《伊利亚特》的力量与悲剧性和《奥德赛》的漂泊与奇观；宫崎骏1997年的动画电影《幽灵公主》也部分取材于雪松林一段。

用《吉尔伽美什史诗》学中文

表达	意思	例句
长生不老	永远活着、不会衰老	国王一心追求长生不老。
扬名立万	成就事业、名声远扬	他想在城里扬名立万。
生死之交	同生共死的朋友	他们是生死之交。
脱胎换骨	彻底改变、焕然一新	经历这次旅行，他脱胎换骨。
竹篮打水一场空	费尽力气却毫无结果	寻找仙草最后竹篮打水一场空。

练习： 用“生死之交”和“扬名立万”各写一句话，写写一位改变过你的朋友。