塞万提斯写《堂吉诃德》之前做过什么?从勒班陀的伤兵到阿尔及尔的俘虏

塞万提斯在1571年勒班陀海战中左手残废,在阿尔及尔做了近五年俘虏,又当过军需采购员和税吏,1605年才出版《堂吉诃德》。

在写出《堂吉诃德》之前,米格尔·德·塞万提斯当过兵:1571年勒班陀海战中,他胸口中了两处伤,左臂又中一处,从此左手再也不能动;之后他在阿尔及尔做了将近五年的俘虏,回国后又当过为“无敌舰队”收购小麦和橄榄油的采购员,还做过税吏,并因账目问题短暂入狱。 《堂吉诃德》第一部直到1605年1月才出版,那时他已经五十多岁了。

外科理发师的儿子

塞万提斯出生在马德里附近的阿尔卡拉-德埃纳雷斯。他于1547年10月9日在当地的圣玛利亚·拉马约尔教堂受洗,确切的出生日期不详,一般认为是9月29日。 父亲罗德里戈是来自科尔多瓦的外科理发师,母亲名叫莱昂诺尔·德·科尔蒂纳斯。 家境并不宽裕:父亲曾在1553年10月至次年4月因欠债入狱,一家人几经搬迁,1566年才在马德里定居。

决斗、罗马与西班牙海军

1569年,塞万提斯因在决斗中伤人而遭到通缉,于是离开西班牙前往罗马,在朱利奥·阿夸维瓦家中做事。1570年他来到那不勒斯,加入了西班牙海军的一个步兵团。 对一个没钱也没有门路的年轻人来说,从军几乎是唯一的出路。

“勒班陀的独臂人”

1571年10月7日,塞万提斯参加了勒班陀海战。那天他正在生病,却仍然登上“马尔克萨号”桨帆船参战。 战斗中他受了三处伤,左臂从此失去功能,人们因此叫他“勒班陀的独臂人”(El manco de Lepanto)。 需要注意的是,他的左手并没有被砍掉,只是再也不能活动。

他并不以此为耻,反而引以为荣。晚年在《帕纳索斯山之旅》中,他写道:自己失去左手的活动,是为了右手的荣耀。

阿尔及尔的五年

1575年9月26日,塞万提斯和弟弟罗德里戈乘“太阳号”回国,在巴塞罗那附近被奥斯曼海盗俘获,押到了阿尔及尔。 对方开出了500金埃斯库多的赎金,这对他的家庭来说是天文数字。 弟弟在1577年被赎回,而他却留了下来。

他先后四次组织逃跑,都失败了,每次都独自承担责任,保护同伴。最后,三位一体会的胡安·希尔修士筹齐赎金,他在1580年9月19日重获自由。

收粮、收税的岁月

回国后,他出版了第一部作品——田园小说《伽拉苔亚》(1585年),但当时反响平平。 1584年12月,他与卡塔利娜·德·萨拉萨尔结婚;就在前一个月,他与安娜·弗兰卡所生的女儿伊莎贝尔出生,是婚外所生。 靠写作养不活自己,他从1587年起在塞维利亚为无敌舰队收购小麦和橄榄油,1592年又当上税吏。 常年奔走在安达卢西亚和拉曼恰的道路上,住在挤满赶骡人、士兵和旅客的客栈里——这正是后来堂吉诃德骑马走过的世界。

1605年:拉曼恰的骑士

《堂吉诃德》的主人公阿隆索·吉哈诺是一位小贵族,因为读了太多骑士小说,竟决定自己去当游侠骑士。他骑着老马驽骍难得,带着穷苦农夫桑丘·潘沙做侍从,把自己的功绩献给“托博索的杜尔西内娅”。 最有名的一幕是他把风车当成巨人冲上去,英语里“与风车作战”的说法就来自这里。 叙述者还声称,故事是一位摩尔历史学家写的,大部分译自阿拉伯语。

假续集与真续集

1614年,有人以阿维利亚内达的名义出版了一部未经授权的续集。 塞万提斯在1615年推出自己的第二部,还让堂吉诃德在书中看到那本假续集正在印刷,并遇到其中的人物。 小说结尾,主人公放弃骑士梦,为自己造成的伤害道歉,以阿隆索·吉哈诺的身份离世。

晚年的塞万提斯创作极为旺盛:收录12篇故事的《训诫小说集》在1613年出版,最后一部小说《贝雪莱斯和西吉斯蒙达历险记》在他去世后的1617年问世。

去世与“塞万提斯的语言”

塞万提斯于1616年4月22日在马德里去世,享年68岁,史料中描述的口渴等症状与糖尿病相符;长期被当作忌日的4月23日,现在被认为是他下葬的日子,这一天也是世界读书日。 他的遗骨在1673年修道院重建时下落不明,2015年3月才被确认找到。

今天,《堂吉诃德》被视为西方文学的奠基之作和第一部现代小说。 西班牙语也常被称为“塞万提斯的语言”。

跟塞万提斯学表达

表达 意思 例句
与风车作战 和想象中的敌人或无望的对手斗争 跟他争论简直是与风车作战。
大器晚成 年纪较大时才取得成就 塞万提斯可谓大器晚成。
引以为荣 把某事当作光荣 他对这道伤疤引以为荣。
赎金 用来赎回人质的钱 家人凑不齐赎金。
luchar contra molinos de viento 西班牙语:与风车作战 Es luchar contra molinos de viento.

练一练: 用“不但不……反而……”造一个关于塞万提斯的句子(例如:他不但不以伤为耻,反而引以为荣),再用“大器晚成”写两句话,介绍一位你认识的人。

跟着米格尔·德·塞万提斯学外语

同系列文章 · 西班牙语文学