苏格拉底为什么被判死刑?一本书也没写、却问倒全城的哲学家
苏格拉底没有留下任何著作,却因不停追问而在公元前399年被判饮毒芹而死。本文介绍他的生平、诘问法与那场审判。
苏格拉底是雅典哲学家,大约生活在公元前470年至公元前399年,被视为西方哲学的奠基人之一,但他本人一本书也没有写过。 公元前399年,由雅典公民组成的陪审团以"不敬神"和"败坏青年"两项罪名判他有罪,他最终饮下毒芹汁而死。 简单地说,这就是他被处死的原因;更深层的原因是:在一座刚刚战败、急于寻找替罪羊的城市里,他几十年如一日地当众证明,那些受人尊敬的人其实并不懂他们自以为懂的东西。
石匠之子,助产士之子
苏格拉底出生于雅典的阿罗佩克区,父亲索佛罗尼斯科斯是石匠,母亲菲纳瑞特是助产士。 他常开玩笑说自己继承了母亲的手艺:他不"生产"思想,而是帮助别人把思想"接生"出来,这就是所谓的"助产术"。
他并不是躲在书斋里的学者。伯罗奔尼撒战争期间,他作为重装步兵参战,据柏拉图记载,他参加过波提狄亚之战、代立昂的撤退以及公元前422年的安菲波利斯之战。 他五十多岁才与克珊西帕结婚,育有三个儿子。
我们知道的,都是"别人笔下的苏格拉底"
因为他没有留下文字,我们对他的了解全部来自他人,而这些记载常常互相矛盾,学界称之为"苏格拉底问题"。 柏拉图在许多对话录中让他担任主角,色诺芬笔下的他更务实,喜剧作家阿里斯托芬则在《云》中把他写成教人诡辩的怪人。
诘问法:整天都在提问
苏格拉底不办学校,也不收学费。他在雅典的广场上和自认为懂得"勇敢""虔敬""正义"的人交谈。他偏爱的方法被称为"诘问法"(elenchus):先请对方下定义,再不断追问,揭示这个定义与对方自己的其他想法互相矛盾。 许多对话最后没有结论,但对方意识到了自己的无知。 流行的"我唯一知道的就是我一无所知"并不是原话,而是后人根据柏拉图《申辩篇》中的一段话所作的概括。
德尔斐神谕与两次说"不"
据《申辩篇》,他的朋友凯勒丰到德尔斐求问阿波罗神谕,苏格拉底把神谕的回答理解为自己的使命。 公元前406年阿吉纽西海战之后,公民大会想要把几位将军一起审判、一次表决定罪,当天担任主席团成员的苏格拉底独自坚持依法办事。 后来"三十僭主"命令他和另外四人去逮捕萨拉米斯的莱昂,其他四人照办,他却径直回家。
公元前399年的审判
起诉者是梅勒图斯、安尼图斯和吕孔。 陪审团由数百名男性公民组成,审判几乎只用了一天。 他没有求饶,反而把自己比作叮醒一匹又大又懒的马的牛虻。被判有罪后,他先讽刺地提议由城邦供他免费用餐,随后才提出罚款,陪审团最终选择了死刑。 据柏拉图记载,他此时说出了那句名言:"未经审视的人生不值得过。"
朋友们劝他越狱,他拒绝了。他饮下毒芹汁,《斐多篇》记载他的最后一句话是:"克力同,我们还欠阿斯克勒庇俄斯一只公鸡。"
票数、背景与两千年后的"重审"
这场审判的结果其实相当接近。陪审团一般估计为501人,但柏拉图和色诺芬都没有写明人数;有罪判决的票数是280比221,柏拉图说只要有30票倒向另一边,他就会被判无罪。 量刑时,他先只提出交100德拉克马,约是他财产的五分之一;柏拉图、克力同等朋友随后提议罚款3000德拉克马并愿意担保,可最终判处死刑的票数反而比定罪时还多。
审判的背景是雅典在公元前404年输掉伯罗奔尼撒战争,斯巴达扶植的"三十僭主"上台,在短短数月间杀害了约百分之五的雅典人。 三十僭主的首领克里提亚斯曾是苏格拉底的学生,鼓动西西里远征、导致惨败的阿尔西比亚德斯也是他的学生和好友;公元前403年雅典颁布大赦,不再追究僭主时期的旧账,这些往来却让许多人对他心存疑虑。 苏格拉底还常说有一个"神灵"(daimonion)在他心中说话,而它只会警告他别做某些事,从不催促他去做什么。
后人对这场审判争论不休。1988年,美国记者斯通出版《苏格拉底的审判》,认为他是有意求死,以此证明自己反对雅典民主是对的。 2012年还举行过一场"苏格拉底新审判",十位法官的投票是五比五,而投有罪票的法官也表示不会判他死刑。
跟苏格拉底学中文表达
| 表达 | 意思 | 例句 |
|---|---|---|
| 打破砂锅问到底 | 追根究底地问 | 他对每个问题都打破砂锅问到底。 |
| 不懂装懂 | 不明白却假装明白 | 学语言最怕不懂装懂。 |
| 坚持原则 | 不因压力放弃立场 | 即使面临死刑,他也坚持原则。 |
| 替罪羊 | 替别人承担罪责的人 | 战败后,城市需要一个替罪羊。 |
| 恍然大悟 | 忽然明白过来 | 听完解释,我恍然大悟。 |
练习: 用三句中文回答"什么是好朋友?"先写下第一个定义,再问自己一个反驳它的问题,最后写出更好的定义。这正是苏格拉底一生所做的事,也是练习外语的好方法。